Paradigmes

Je regarde l’homme en complet-cravate pour m’assurer de son identité. Ses traits sont creusés et son sourire est faux. Je le reconnais parfaitement. Il croise mon regard - il m’a repérée à cause de l’insistance de mes yeux sur son visage blême - et je m’empresse de pencher timidement la tête sur la paperasse de mon bureau, comme si de rien n’était. Après un court instant, je l’observe de nouveau. Je comprends qu’il ne m’a pas reconnue, du moins n’a-t-il pas réagi en me voyant. J’imagine que je ne suis pas la seule femme avec qui il a discuté à Montréal! J’imagine aussi qu’il en a amplement courtisés et que ses yeux ont provoqué des peines d’amour en rafale, autant chez les femmes que chez les hommes.

Sous les quatre alvéoles du logo de Desjardins, l’horloge annonce 16h36. Dans un peu moins de 40 minutes, je pourrai enfin quitter le bureau. Ma collègue passe en arrière de moi et, voyant que quelque chose cloche à cause de la moue que je fais, elle me demande : « Qu’est-ce qu’il y a, Nathalie? » Je réponds à ma copine de bureau par une question: « Qui est cet homme? » Elle me répond calmement que « cet homme » est un des hauts dirigeants de la coopérative. Son supérieur. L’angoisse me traverse tout le corps. Je sais que cet individu est un ancien membre de l’Ordre du Temple Solaire. Un article de journal que j’ai lu apprenait aux lecteurs que plusieurs dirigeants de Desjardins et d’Hydro-Québec avaient été membres de l’OTS. Personne ne semblait être responsable des événements et aucun nom n’avait été dévoilé publiquement. Me voilà plongée dans mes lointains souvenirs.

 

Je suis assise sur un des bancs du Parc Jean-Talon. Ma bicyclette est là et attend que je l’enfourche de nouveau pour parcourir le trajet de retour par la piste cyclable. J’observe la foule bigarrée des passants et j’apprends ainsi à découvrir la métropole. Montréal n’est pas comme les Laurentides. Il y a toute sorte de gens. Quelqu’un se détache de la foule pour se poster entre moi et la lumière du soleil de l’été 1993.

- Tu me sembles bien seule. Est-ce que je peux m’asseoir avec toi? demande l’inconnu qui baigne dans un halo lumineux.

Enfin, quelqu’un qui ose converser à Montréal, pensais-je. Je croyais que les gens ne se risquaient même pas à se regarder.

- Oui, si vous le désirez.

Je laisse une place sur le banc, à côté de moi, pour l’individu. Il est plus vieux que moi d’une dizaine d’années et il montre une aisance certaine à parler aux étrangers.

- Es-tu souvent seule?

- Non. Pas toujours. Parfois… 

Je rougis. Pour une raison qui m’échappe, j’ai très envie de plaire à cet homme.

- Qu’est-ce que tu aimes? Qu’est-ce qui te passionne?

- Je m’apprête à étudier en Techniques juridiques.

Il rit. Son rire me ravit. Ses cheveux suivent le rythme du vent et mon cœur bat un peu plus vite.

- Je ne t’ai pas demandé ce que tu fais dans la vie! Je veux savoir ce qui te motive, ta raison de vivre!

Je ne sais quoi répondre. Il me suffit de vivre sans trop me poser de questions. À court de mots et rouge comme mes souliers, je me contente de pointer ma bicyclette.

- Le sport? La bicyclette? Les deux ?! Eh bien, je connais plusieurs personnes qui aiment la bicyclette! Justement, je fais une fête chez moi, ce soir. Tu pourrais venir rencontrer mes amis. Je te laisse penser à tout ça…

Il se lève et griffonne quelque chose sur un papier qu’il sort de sa poche. Il me tend le petit bout de feuille lignée : un numéro de téléphone y est gribouillé. Je lève les yeux. L’homme me fait un clin d’œil et me dit de sa voix grave: « Appelle-moi! »

J’ai le bout de papier entre les mains. Je le flatte et je le touche. J’ai envie d’appeler cet inconnu maintenant, mais ce ne serait pas raisonnable : il est encore dans mon champ de vision. Du bout de la rue, il me fait un signe de la main. Il a une main comme toutes les autres, mais elle me semble différente. Puis, je me souviens que je ne peux pas aller à la fête, si tentante soit-elle, puisque c’est l’anniversaire d’Annie.